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L ola Weippert atmet tief ein, hält die Luft 
an, atmet aus. »Quadratatmung, kennst 
du? Bringt mich sofort runter.« Sie läuft 

über Erdhügel und durch nasses Gras, trägt 
aber noch ihren Berlin-Look, ganz in Schwarz. 
Es ist ein früher Nachmittag im Dezember, 
die Sonne geht gerade unter in dem 270-Ein-
wohner-Dorf in der Niederlausitz in Branden-
burg. »Es ist so heilsam hier«, sagt die Fern-
sehmoderatorin, die durch Castingsendungen 
wie »Das Supertalent« und »Temptation Is-
land« bekannt geworden ist und auf Insta-
gram mehr als 700.000 Follower hat. »Wenn 
ich überfordert oder mit Ängsten aus der 
Stadt komme, fahre ich mit dem Traktor im 
Kreis oder streichle die Kühe des Nachbarn. 
Dann wird es ruhiger in meinem Kopf.«

Weippert ist 28 Jahre alt, und bei ihr wur-
de vor gut einem Jahr ADHS diagnostiziert. 
Damals ging es ihr schlecht: Ängste, Burn-out, 
Panikattacken. »Keinen Test in meinem Le-
ben habe ich so eindeutig bestanden wie die 
ADHS-Anamnese«, sagt sie. Sie hat einen 
alten Bauernhof gekauft, 1000 Quadratmeter, 
vier Gebäude. Daraus will sie nun ein Yoga-
Retreat im Bali-Look bauen, mit Pool im Gar-
ten und Sauna im Hühnerstall. Der Kauf sei 
eine Impulsentscheidung gewesen, sagt sie, 
typisch ADHS. Möglicherweise könnte daraus 
auch ein Business werden.

Gespräche mit Lola Weippert ähneln einer 
Wildwasserfahrt. Wörter fließen aus ihr he
raus, sie spricht schnell und laut, rudert dabei 
mit den Armen, springt auf und ab. Die Unter-
haltung kann jederzeit vom Thema abkom-
men, als führte sie über verborgene Strom-
schnellen. Gerade sinniert Weippert über ihre 
Nebenjobs als Model, Autorin, Bauherrin, 
dann ruft sie: »Hier ist der Wildwechsel, siehst 
du? Die Nachbarn haben deswegen überall 
blaue Plastikzäune hingebaut. Die wollen 
nicht, dass die Rehe die Pflanzen wegfressen.« 
Weippert kann diese Assoziationssprünge 
nicht steuern. »In meinem Kopf ploppen stän-
dig Gedanken auf, wie Bälle, die ich fangen 
muss«, sagt sie. »Doch das klappt einfach 
nicht. Neurotypische Menschen müssen viel-
leicht zwei oder drei Gedanken zeitgleich 
jonglieren. Ich habe davon 20 im Kopf.«

Neurotypische Menschen, das sind die in 
der Mehrzahl. Die, die neuronal verkabelt 
sind wie vorgesehen. Neurodivers, das sind 
Menschen wie Weippert, in deren Gehirn die 
Dinge anders laufen.

Als Kind habe ihre Art kaum gestört, er-
innert sich Weippert. Die Familie lebte auf 
dem Land, die Eltern waren Klavierbauer. 
»Da konnte ich meine Energie immer raus-

PSYCHE  Sie kann ein Leben entgleisen lassen, aber auch 
die Kreativität steigern: Die Störung ADHS und  
ihre Symptome sind die neuen Leiden der modernen 
digitalen Gesellschaft. 
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lassen. Im Wald spielen, durch Pfützen sprin-
gen, Musik machen.« Auch in der Waldorf-
schule habe sie sich wohlgefühlt, »dort hatte 
nicht nur ich einen Hau, im positiven Sinn. 
Es war laut, es wurde getanzt oder in der Erde 
gegraben. Danach ging auch Mathe.« Auf dem 
Gymnasium aber seien ihr Rededrang und 
ihre Hyperaktivität zum Problem geworden. 
»Pädagogen waren überfordert. Eine Lehrerin 
zeigte mein Facebook-Profil in der Klasse he-
rum, um zu demonstrieren, wie man bloß 
nicht im Netz sein sollte.« Die Lehrerin fand, 
Weippert habe zu viel von sich preisgegeben.

M it 18 landete Weippert beim Radio, 
als Moderatorin einer Morningshow, 
ein Glücksfall: »Ich konnte meinem 

Wahnsinn freien Lauf lassen. Musste mich 
nicht verstellen und wurde trotzdem ge-
schätzt.« Sie sei jeden Morgen um vier Uhr 
aufgestanden, habe aus Leidenschaft bis zu 
16 Stunden gearbeitet, sei danach noch mit 
Freunden ausgegangen, um nichts zu verpas-
sen. Nach sieben Jahren kam der Zusammen-
bruch. Sie habe ihre Energie überschätzt, sagt 
Weippert. »Das ist ja auch so typisch ADHS: 
Dieses Durcharbeiten, bis dein Körper 
streikt.« In Zukunft soll die Niederlausitzer 
Natur für mehr innere Balance sorgen.

Lebensgeschichten wie die Lola Weipperts 
werden in den konventionellen und sozialen 
Medien gerade häufig erzählt. ADHS, die 
»Aufmerksamkeitsdefizit-/Hyperaktivitäts-
störung«, scheint die Abweichung der Stunde 
zu sein. Noch in den Neunzigerjahren waren 
die Kriterien im Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders, dem Leitfaden 
für die Existenz und Klassifikation psy
chischer Störungen, nur für das Kindesalter 
konzipiert. In jüngster Zeit hat sich der 
Schwerpunkt der öffentlichen Auseinander-
setzung mit ADHS jedoch auffällig verscho-
ben, sowohl was den Kreis der Betroffenen 
angeht als auch den Umgang mit der eigenen 
Diagnose.

Der konstante statistische Wert, dass in 
Deutschland bis zu sechs Prozent der Minder-
jährigen und bis zu drei Prozent der Erwach-
senen an ADHS leiden, wird gerade von einer 
rasch anwachsenden, deutlich vernehmbaren 
Zahl von Bekenntnissen überlagert, die vom 
Leben mit ADHS im Erwachsenenalter han-
deln. Die Social-Media-Profile »nessadhs« von 
Vanessa Ebert, die sich auf Instagram als 
»ADHS Creator« bezeichnet, und »kirmes-
imkopf« von Angelina Boerger haben sechs-
stellige Followerzahlen. Boerger ist gerade 
mit einer ADHS-Show auf Deutschlandtour ADHS-BETROFFENE WEIPPERT, BOERGER: AUFKLÄREN, MUT MACHEN, VERÄNDERN
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und spricht Abend für Abend vor Hunderten 
Zuschauern über ihre Diagnose. In dem Pod-
cast »Plötzlich ADHS« klärt Stefan Senkel 
mit seinen Gästen laut Spotify-Werbung »über 
ADHS bei Erwachsenen auf« und präsentiert 
»eine bunte Tüte Gehirngulasch«. Der Arzt 
und Moderator Eckart von Hirschhausen wie-
derum ließ sich vergangenes Jahr in der ARD-
Dokumentation »Hirschhausen und ADHS« 
mit Mitte fünfzig diagnostizieren und tausch-
te sich mit prominenten Leidensgenossinnen 
wie der Autorin (und SPIEGEL-Kolumnistin) 
Samira El Ouassil oder der ADHS-Influence-
rin Lisa Vogel über die Beschwernisse und 
Chancen seines Zustands aus. Über Vogels 
Instagram-Account »the.unnormal.brain« 
sagt Hirschhausen in dem Film: »Allein 5000 
aus ihrer Community warten derzeit auf einen 
Termin zur Erstdiagnostik«, so als käme die 
Bestätigung des Befunds einer Auszeichnung 
gleich, der erhofften Aufnahme in eine ex-
klusive Gemeinschaft.

Eine psychische Störung bei Kindern, deren 
Symptome mit starken Medikamenten wie 
dem unter das Betäubungsmittelgesetz fallen-
den amphetaminähnlichen Ritalin gelindert 
werden sollen, hat sich innerhalb weniger Jah-
re in eine neurologische Anlage verwandelt, 
über die Erwachsene freimütig berichten. Die-
se aktuelle Entwicklung, von langfristig an-
gelegten klinischen Studien noch nicht erfasst, 
bildet sich etwa in den Statistiken von Google 
Trends anschaulich ab. Anfang 2020 lag das 
Suchvolumen für das Stichwort »ADHS« in 
Deutschland noch bei gut 300.000 Anfragen 
pro Monat, Ende 2024 bei knapp einer Million.

Entlang der zentralen Stichwörter »Neuro-
diversität« und »Neurodivergenz« versuchen 
die Betroffenen, den Zustand vom Stigma der 
Krankheit zu befreien.

Was also sagt diese neue Verbreitung und 
Prominenz von ADHS über die Gesellschaft 
aus, in der wir leben? Warum kehrt sich eine 
Verhaltensabweichung, die jahrzehntelang 
möglichst effektiv unterdrückt und tabuisiert 
wurde, auf einmal nach außen und wird in 

mitteln schon den Kleinsten, sie passten nicht 
in die Welt.« Der Saal applaudiert.

»Es tut so gut«, sagt sie, »endlich einmal 
in der Überzahl zu sein, oder?«

Boerger klickt eine Folie weiter. Ein Raster, 
16 leere Felder. »Wir entwerfen jetzt ein Vor-
urteile-Bingo!«, ruft sie. »Nennt mir die 
schlimmsten Sachen, die ihr über euch hört.« 
Eine Frau meldet sich: »Drama-Queen!« 
Dann die nächste: »Schwer von Begriff!«  
Boerger krakelt in die Präsentation. Ihre 
Schrift ist kaum lesbar, das ist häufig so bei 
ADHS. Immer mehr Arme in der Luft. Men-
schen lassen kollektiv die Verletzungen he
raus, die sie mit sich herumschleppen: Du  
bist so hypersensibel. Du bist so unzuverläs-
sig. Du hast immer eine Ausrede. Du legst 
alles auf die Goldwaage. Du bist so laut und 
nervig. Du willst immer im Mittelpunkt  
stehen. Dein Hirn reicht von zwölf bis Mittag. 
Du musst einfach mal was durchziehen.  
Boergers Raster reicht nicht aus.

Gelöste Stimmung in der Halle. Man muss 
nicht selbst betroffen sein, um zu spüren, wie 
befreiend sich der Abend für viele anfühlt. 
Sie erlebe ADHS nicht als Krankheit, sagt 
Boerger jetzt, nicht mal als Einschränkung. 
»Ich würde es nicht hergeben wollen.«

Ein Auftritt der »Kirmes im Kopf«-Tour 
macht deutlich, worin derzeit die größte Ver-
änderung im Umgang mit ADHS besteht. Der 
Anstieg der Diagnosen bei Erwachsenen ist 
mit einer Umdeutung des Zustands verbun-
den: von der Krankheit zu einer besonde-
ren Wahrnehmungsweise der Welt. Zu den 
frühesten Zeugnissen, die diesen Wandel in 
Deutschland dokumentieren, gehören Blog-
posts und Zeitungsartikel von Christopher 
Lauer, einstmals Abgeordneter der Piraten-
partei in Berlin, der im Jahr 2011 seine Dia-
gnose erhalten und seither wiederholt über 
sein Leben mit ADHS berichtet hat. In einem 
»Zeit«-Essay von 2018 schrieb er: »Ich finde 
diesen anderen Blick, meinen Blick durch 
ADHS auf die Welt toll.« Er betonte, dass 
seine hyperaktive Konstitution ihm einen an-
deren Zugang zur vernetzten Gegenwart er-
mögliche als den »linearen Menschen«. »Jede 
ungefilterte Wahrnehmung«, so Lauer da-
mals, »löst einen ungefilterten Gedanken aus. 

aller Offenheit und Selbstermächtigung dis-
kutiert? Handelt es sich bei der Aufmerksam-
keitsdefizit-/Hyperaktivitätsstörung wirklich 
um ein medizinisch gedecktes Leiden, oder 
sind die Dutzenden neuen ADHS-Accounts 
und -Podcasts, die beinahe täglich publizier-
ten Äußerungen von frisch Diagnostizierten 
Teil einer Modeerscheinung?

Angelina Boergers Show beginnt in einer 
Stunde. Sie fummelt backstage noch an der 
Präsentation herum. »Ich muss die für jeden 
Auftritt ein wenig verändern, ich brauche den 
Nervenkitzel.« Boerger, 33, zählt zu den be-
kanntesten ADHS-Aktivistinnen in Deutsch-
land. Jetzt sucht sie in dem Buch »The Power 
of Neurodiversity« auf den letzten Drücker 
nach Inspirationen, stopft sich dabei Wein-
gummi in den Mund, spült mit Limonade nach.

»Ich brauche Zucker«, sagt sie, »für das 
Dopamin.«

Im Hamburger Kulturzentrum Fabrik ha-
ben sich an diesem Abend Mitte Dezember 
etwa 350 Menschen versammelt, die Boergers 
Meinung zu ADHS hören wollen. Die meisten 
dürften zwischen 30 und 50 Jahre alt sein, 
einige sehen klar nach Rentenalter aus. Etwa 
zwei Drittel sind Frauen.

Es ist laut, viele sprechen schnell durch-
einander, erzählen, wie sie den Bus zur Ver-
anstaltung zweimal verpasst oder die Tickets 
vergessen haben. Menschen tragen T-Shirts 
mit dem Aufdruck »Feeling strange« oder 
»Abgelenkt und trotzdem da«. Eine Frau 
kommt im Kapuzenpullover, auf dem ein 
schwarzes Schaf inmitten vieler weißer zu 
sehen ist. Es ist ADHS-Humor, Selbstironie, 
aber nicht nur das. Hier kommt eine Com-
munity zusammen, die das Bekenntnis zu 
Aufmerksamkeitsdefizit und Hyperaktivität 
mit Selbstbewusstsein trägt, es zu ihrer Iden-
tität macht. Zumindest im geschützten Raum 
einer ADHS-Veranstaltung.

A uf der Bühne schildert Angelina Boer-
ger ihren Schlüsselmoment. Sie trägt 
ein weißes Hemdblusenkleid, Jeans-

weste mit Glitzerornamenten, am Scheitel 
Glitzerspangen. Sie habe nie über ADHS 
nachgedacht, sagt sie, bis sie vor fünf Jahren 
auf eine Fernsehsendung des Seelsorge-Talkers 
Jürgen Domian gestoßen sei. Eine junge Frau 
sprach über ihr ADHS. »Ich war perplex. 
Alles, was sie sagte, traf genau auf mich zu. 
Warum hatte ich keine Ahnung, dass meine 
vielen Alltagsprobleme und mein lebenslanges 
Gefühl des Andersseins eine Ursache hatten?«

Boerger nimmt heute das Medikament 
Elvanse, das einen anderen Wirkstoff enthält 
als Ritalin, und arbeitet als ADHS-Aktivistin, 
Influencerin und Autorin. Sie will aufklären, 
Mut machen, die Gesellschaft verändern. Vor 
einer Leinwand erläutert sie die Funktionen 
der Hirnregionen präfrontaler Cortex, Thala-
mus und Amygdala. »Nicht wir sind das Pro-
blem«, sagt Boerger ins Mikrofon und deutet 
in ihrer Präsentation auf eine Normalvertei-
lungskurve. »Die Strukturen sind falsch. Ge-
hirne können vielfältig sein, doch wir ver-

EXPERTIN BOERGER VOR DEM AUFTRITT

AUTOREN EL OUASSIL, HIRSCHHAUSEN
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Was sehr anstrengend sein kann, aber auch 
sehr erfrischend, wenn ich Verknüpfungen 
und Zusammenhänge erkenne, auf die andere 
möglicherweise nicht gekommen wären.«

Heute ist dieser produktive Umgang mit 
der eigenen Diagnose weit verbreitet. ADHS 
steht nicht mehr für das Anomale, Patholo-
gische, sondern macht darauf aufmerksam, 
dass es im Spektrum der neurologischen An-
lagen, wie Lola Weippert sagt, also der Funk-
tionsweisen eines Gehirns, typische und aty-
pische Varianten gibt – oder, mit Lauers Wor-
ten, lineare und nonlineare Ausprägungen.

P opularität erlangten diese Konzepte 
zum ersten Mal durch Initiativgruppen 
autistischer Menschen in den Neunzi-

gerjahren. Das Asperger-Syndrom, in den 
psychiatrischen Lehrbüchern lange als »tief-
greifende Entwicklungsstörung« klassifiziert, 
verwandelte sich – sowohl in Selbstbeschrei-
bungen Betroffener als auch in den Vorlieben 
von Personalchefs – mitunter in ein attrak
tives, wünschenswertes Persönlichkeitsprofil. 
Aufsehen erregte 2013 etwa die Entscheidung 
des Konzerns SAP, Stellen als Programmierer 
und Softwaretester in den kommenden Jahren 
vorwiegend an Autisten zu vergeben, deren 
Intelligenz und Fokussierungsvermögen über-
durchschnittlich sei. Greta Thunberg antwor-
tete im Jahr 2019 auf die Interviewfrage, wo-
her sie die Ausdauer für ihre Klimaproteste 
seit der Schulzeit genommen habe, mit den 
Worten: »Wenn ich kein Asperger hätte, wäre 
das hier nicht möglich gewesen.«

ADHS erfährt momentan eine ähnliche No-
bilitierung. In seiner ARD-Dokumentation sagt 
Eckart von Hirschhausen: »Menschen mit 
ADHS können Dinge leichter verknüpfen, die 
bei anderen in Schubladen bleiben. Das wurde 
mein Rezept. Zauberei mit Kabarett verbinden, 
Medizin mit Humor.« Auch wenn der psychi-
atrische Fachbegriff weiterhin gleich zwei Män-
gel vereint, ein »Defizit« und eine »Störung«, 
wird ADHS immer häufiger als neurologischer 
Zustand betrachtet, der Menschen zu beson-
ders gewandten Akteuren in der gegenwärtigen 
Welt macht. Das ADHS-Hirn ist schneller, fle-
xibler, kreativer, passt sich dem Stakkato der 
digitalen Medien und der Aufforderung zum 
Networking besser an. Als Hirschhausen in 
seinem Film einen Selbstversuch mit einem 
ADHS-Medikament unternimmt, gerät er kurz 
ins Zweifeln, ob er sich damit vielleicht seiner 
besonderen Fähigkeiten beraube: »So ein biss-
chen Rastlosigkeit und bisschen Verrücktheit 
brauch ich auch in meiner Welt, und das will 
ich mir auch nicht nehmen lassen.«

Von der Perspektivlosigkeit hyperaktiver 
Schüler und der Verzweiflung ihrer Eltern, 
deren impulsives Kind in keine Schulklasse, 
keine soziale Gruppe mehr passt, sind die 
aktuellen ADHS-Bekenntnisse weit entfernt. 
Einer, der sich noch gut an die Misere dieses 
Zustands erinnern kann, ist der österreichi-
sche Schauspieler Simon Schwarz.

An einem Dienstagmorgen kurz vor Weih-
nachten sitzt er in einem Wiener Kaffeehaus 

und bestellt Pfefferminztee. Schwarz, 53, ist 
gestresst: Die Tochter musste in die Kita, kurz 
zuvor ging der Kühlschrank kaputt, die 
Waschmaschine funktioniert nicht richtig, 
seine Frau ist verreist. Er sollte sich um den 
Haushalt kümmern. Schwarz will erzählen, 
wie furchtbar es für ihn war als ADHS-Kind 
zu einer Zeit, in der die Störung den meisten 
Menschen noch unbekannt war.

»Jeder hielt mich für dumm und renitent«, 
sagt er, »außer meiner Mutter. Sie hat an mich 
geglaubt, war aber hilflos.« Bereits im Kin-
dergarten in den Siebzigerjahren fand man 
ihn zu lebhaft, ein Zappelphilipp, der nicht 
in Zweierreihen gehen und nicht schlafen 
wollte, wenn Mittagsruhe vorgesehen war. 
Die erste Grundschulklasse habe er wie-
derholt, weil bei ihm Buchstaben nicht zu  
Wörtern wurden, dann mehrfach Klassen 
gewechselt, weil die Lehrkräfte überfor-
dert waren. »Was andere schnell begriffen,  
kam in meinem Kopf nicht an. Dazu war 
ich irre anstrengend.« Derartiges Unvermö-
gen war auch für die Familie neu, erzählt 

Schwarz: Die Akademikereltern lasen viel 
vor, der ältere Bruder war ein guter Schüler 
und sogar Schulsprecher. Simon aber setzte 
die Fäuste ein, wenn er sich ungerecht be-
handelt fühlte.

»Sozial nicht integrierbar«, urteilten die 
Schulpsychologen. Ein Neurologe stellte Epi-
lepsie fest. Eine Waldorfschule nahm ihn da 
schon nicht mehr an. Die Kirche warf ihn als 
Ministranten raus, »ich konnte mir die Ab-
läufe einfach nicht merken«. Simon Schwarz 
fiel aus dem Schulsystem heraus – ohne Ab-
schluss. »Ich liebte das Risiko, etwa beim Klet-
tern an Fassaden und Brücken. Zum Glück 
haben mich damals Drogen und kriminelle 
Sachen nicht interessiert«, sagt er.

Er bewarb sich an einer Tanzschule. Dass 
ihn dort jemand wollte, etwas in ihm sah, sei 
eine neue Erfahrung gewesen. »Du brauchst 
wenigstens einen anderen Menschen, der an 
dir festhält. Dann kannst du aus deinen Miss-
erfolgen Resilienz entwickeln und weiterma-
chen«, glaubt er. Heute zählt Schwarz, der in 
den »Eberhofer«-Krimis und in »Die Eifel-

»ICH BALLER MICH ZU MIT PROJEKTEN.«
SIMON SCHWARZ, SCHAUSPIELER
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praxis« zu sehen ist, zu den erfolgreichsten 
Schauspielern Österreichs. Er gilt als un-
ermüdlicher Arbeiter, »ich baller mich zu mit 
Projekten«, sagt er, »das gibt mir Halt«. Seit 
einem Jahr tourt er zusammen mit Schau-
spieler Manuel Rubey mit dem Kabarettpro-
gramm »Das Restaurant« durch Deutschland 
und Österreich, gemeinsam haben die Freun-
de auch einen Podcast.

Erst vor einigen Jahren sei er beim Zei-
tunglesen in der Mittagspause eines Drehs 
auf einen Bericht über ADHS gestoßen. »Ich 
habe sofort in mein Essen geweint. Ich wuss-
te plötzlich, woran ich immer wieder schei-
terte.« Etwa an Finanzen: »Obwohl ich wie  
ein Irrer arbeitete und mehr verdiente als 
andere, rutschte ich immer wieder in die 
Miesen.« Ein Lastenfahrrad von der Steuer 
absetzen, ein Bankkonto auflösen, sich 
arbeitslos melden – für Schwarz bis heute 
unlösbare Aufgaben.

Manchmal helfe ihm heute der erwachse-
ne Sohn mit Formularen. Seine Kinder schei-
nen kein ADHS zu haben. Die häufig beob-
achtete Vererbung der Störung ist in seiner 
Familie nicht aufgetreten. »Bei der Einschu-
lung meines ältesten Kindes habe ich durch-
gehend mit den Tränen gekämpft, so trauma-
tisch war Schule für mich«, sagt Schwarz. 
Wäre es nötig gewesen, hätte er seinen Kin-
dern Ritalin gegeben. »Sie sollten auf keinen 
Fall das Gleiche durchmachen wie ich.«

Trotz der Diagnose nimmt Schwarz selbst 
heute keine Medikamente. Er fürchtet, ähn-
lich wie Eckart von Hirschhausen, dass seine 
Produktivität eingeschränkt werden könnte. 
ADHS, sagt er, bedeute für ihn ständiger An-
trieb, eine immerwährende Suche nach Neu-
em und Risikobereitschaft in einer Lebens-
phase, in der sich viele lieber auf ihren Erfol-
gen ausruhen. »Stillstand ist das Schlimmste. 
Auch mental.« Es ist ein Satz, der wie ein 
Motto unserer Zeit klingt.

D ie Erinnerungen von Simon Schwarz 
veranschaulichen, wie stark ADHS 
über einen langen Zeitraum hinweg 

das Leben eines Menschen prägen kann. Für 
zahlreiche Patienten sind die neurologischen 
Überforderungen eben nicht allein »Kirmes 
im Kopf« oder »eine bunte Tüte Gehirn
gulasch« – Formulierungen, die zur slogan-
haften Verniedlichung neigen –, sondern ein 
Leid, das die Bewältigung des Alltags durch-
kreuzt.

Schwarz’ Lebensgeschichte macht ebenso 
deutlich, welche gesellschaftlichen Rahmen-
bedingungen die Störung zuspitzen und wel-
che sie erleichtern. In engmaschigen sozialen 
Institutionen wie der Schule oder der Kir-
chengemeinde führen mangelnde Aufmerk-
samkeit und Hyperaktivität eines Kindes zu 
Disziplinierung und Ausschluss; ein Berufs-
weg, der weiterhin an die Einhaltung strikter 
Verhaltenskonventionen gebunden wäre,  
im Betrieb oder Büro, würde womöglich 
scheitern. Es ist kein Zufall, dass sich die 
selbstbewussten ADHS-Konfessionen heu

szenierung des eigenen Essens, Wohnens, 
Reisens und körperlichen Wohlbefindens.

Was Reckwitz in seinen Analysen ausspart 
– und was vor 2017 auch noch kaum sichtbar 
war –, ist die Kategorie der Psyche: das Ver-
hältnis von mentaler Gesundheit und Krank-
heit, von Normalem und Pathologischem. Der 
Status von ADHS heute fügt sich in diese 
Theorie des Singulären aber erstaunlich gut 
ein. Im Kapitel über den auf Social Media 
kuratierten Lebensstil – zwischen Reisebe-
richten und Yoga-Retreats, Essensfotos und 
Joggingrouten – spricht Reckwitz vom »Pres-
tige des Einzigartigen« und schreibt: »An-
erkannte Singularität wird für das Subjekt 
hier selbst zum Kapital – zum Singularitäts-
kapital«. Seit Kurzem ließe sich auch die 
neurologische Besonderheit als Facette dieser 
Ich-Inszenierung hinzufügen.

G estützt und animiert werden die gegen-
wärtigen ADHS-Bekenntnisse von jener 
Idee der Neurodiversität. Der Begriff 

überträgt die zentralen Gesellschaftsdebatten 
um »Diversity« und »Vielfalt« von den Kate-
gorien der Herkunft und des Geschlechts auf 
die der neurologischen Disposition. Autisti-
sche oder mit ADHS diagnostizierte Men-
schen wiederholen etwa die Ermächtigungs-
kämpfe von trans Personen, deren Existenz-
weise ebenfalls lange Zeit pathologisiert wur-
de. Beiden Bevölkerungsgruppen geht es um 
das Recht, das eigene Selbstbild, das nicht in 
den starren Optionen eines binären Systems 
wie »Mann-Frau« oder »normal-gestört« ab-
bildbar ist, innerhalb eines fließenden Spek
trums verorten zu können. ADHS bringt, wie 
es Mental-Health-Aktivisten formulieren, 
queere neurologische Identität hervor.

Was bedeutet diese Übertragung identi-
tätspolitischer Kategorien auf mentale Ge-
sundheit? Einerseits hat sie für die Gemein-
schaft der Betroffenen, wie die »Kirmes im 
Kopf«-Auftritte zeigen, einen befreienden 
Effekt. Die Fremdzuschreibung, gestört und 
defizitär zu sein, verwandelt sich in Selbst-
bewusstsein und Handlungsmacht. Anderer-
seits führt das Plädoyer für Neurodiversität 
zu einer Fokussierung des Menschenbildes 
auf Nerven- und Hirnprozesse. Sie stärkt das 
Konzept eines »neurochemischen Selbst«, 
das der brasilianische Sozialwissenschaftler 
Francisco Ortega am Beispiel der neuen Au-
tismusbewegung schon in einem Aufsatz von 
2010 problematisiert hat. Seine hellsichtigen 
Worte lassen sich genauso gut auf die ADHS-
Initiativen von heute beziehen:

»Sich als ein zerebrales Subjekt zu ver-
stehen«, als Mensch also, der sich über das 
Gehirn definiert, hilft laut Ortega »zwar da-
bei, die eigene Identität zu stärken und sich 
gegen soziale Stigmatisierung zu immunisie-
ren … Diese Strategie reduziert aber auch das 
Verständnis davon, was es heißt, eine Person 
zu sein. Das ist das Dilemma der Neurodiver-
sitätsbewegung«, die sich, so Ortega, als auf-
klärerische, humanistische Stimme verstehe 
und dennoch Gefahr laufe, wider Willen »me-

te vor allem unter Influencern, Podcastern 
und Content Creators angehäuft haben – 
freiberufliche, in die digitale Öffentlichkeit 
eingebettete Existenzen, die es in der Kind-
heit und Jugend von Simon Schwarz noch 
nicht gab.

Vanessa Ebert, Angelina Boerger, Stefan 
Senkel, Samira El Ouassil oder Eckart von 
Hirschhausen haben zweifellos mit Krank-
heitssymptomen zu kämpfen, die zumindest 
phasenweise die Einnahme von Psychophar-
maka notwendig machen. Gleichzeitig stattet 
sie der ADHS-Befund aber mit einer im dop-
pelten Sinne reizvollen Persönlichkeitsnote 
aus, die in die Identitätsperformance der So-
cial-Media-Videos, Bühnenshows und Laber-
Podcasts eingeht. In Verbindung von beruf-
lichen und psychiatrischen Normvorgaben 
ließe sich sagen: Der Übergang von der In-
dustrie- zur Dienstleistungsgesellschaft hat 
den mit ADHS diagnostizierten Menschen 
gutgetan. In einer Fabrik hätte Boerger heute 
einen schweren Stand; in dem Kulturzentrum 
gleichen Namens feiert sie auf der Bühne 
einen rauschenden Erfolg.

Die neue Attraktivität von ADHS bestätigt 
einen Befund, den der Soziologe Andreas 
Reckwitz 2017 in seinem viel diskutierten 
Buch »Die Gesellschaft der Singularitäten« 
ausgearbeitet hat. Reckwitz’ Grundhypothe-
se besteht in der Beobachtung, dass sich »die 
Anstrengungen von Institutionen und Indivi-
duen« heute nicht mehr, wie in den Industrie-
gesellschaften des 19. und 20. Jahrhunderts, 
»an das Standardisierte und Regulierte hef-
ten«, sondern »an das Einzigartige, das Sin-
guläre«. Seine Studie geht dieser »Explosion 
des Besonderen« in der »spätmodernen« Ge-
sellschaft in unterschiedlichsten Bereichen 
nach, besonders aber in der Nutzung digitaler 
und sozialer Medien, die den Übergang von 
Geboten des Standards zu Geboten des Sin-
gulären besonders anschaulich machen, und 
in Fragen des Lebensstils: der sorgsamen In-
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dizinischen Modellen menschlichen Verhal-
tens« zuzuarbeiten, für die »das Selbst bloß 
ein Ergebnis von Hirnmechanismen ist«.

Die Idee der Neurodiversität steuert hier 
auf einen Widerspruch zu: Hervorgegangen 
aus philosophischen Konzepten, die ge-
schlechtliche oder ethnische Identität nicht 
als naturgegeben ansehen, sondern als kultu-
rell bedingte, performative Aushandlung, 
droht die Betonung der neurologischen Be-
sonderheit den Rückfall in ein biologistisches 
Menschenbild zu befördern.

Nicht umsonst steht auf einer Kachel des 
Instagram-Profils von Angelina Boerger der 
Leitspruch: »Neurodiversität bedeutet, dass 
wir alle einzigartig sind, und diese Einzig-
artigkeit sollte gefeiert werden.« Botenstoffe 
als Essenz des Selbst.

In der Umarmung von ADHS als privi-
legierter Anlage liegt aber noch eine weitere 
Schwierigkeit. Sie erklärt diesen Zustand zur 
unumstößlichen neurologischen Tatsache und 
blendet damit die wechselvolle Geschichte 
des Befunds seit der Mitte des 20. Jahrhun-
derts aus. Der britische Historiker Matthew 

Smith hat dieser Geschichte 2012 das faszi-
nierende, leider nie ins Deutsche übersetzte 
Buch »Hyperactive« gewidmet, in dem er 
etwa die rasche Etablierung der Diagnose 
»Hyperkinetische Störung« bei Kindern in 
amerikanischen Fachjournalen Ende der 
Fünfzigerjahre in den Kontext des Kalten 
Kriegs stellt. 1957 verschärfte der überra-
schende Start des UdSSR-Satelliten »Sput-
nik« in den USA die Befürchtung, der Westen 
könnte von der Militär- und Technikkompe-
tenz der Sowjetunion weiter in die Defensive 
gedrängt werden. Smith weist überzeugend 
nach, dass die politische Sorge um den allzu 
laschen amerikanischen Nachwuchs, von Sü-
ßigkeiten, Fernsehen und Comics abgelenkt, 
eine bis dahin nur vereinzelt erforschte kind-
liche Abweichung innerhalb weniger Jahre 
zu einer offiziellen Störung erhob.

Wie fragil das Krankheitsbild »ADHS« bis 
heute ist, lässt sich allein am Wandel seiner 
Benennung ablesen. Für das momentan gül-
tige Kürzel aus vier Buchstaben gilt dasselbe, 
was Susan Sontag 1989 über ein neuartiges 
Leiden mit ähnlichem Akronym, »Aids«, 

schrieb: Die Krankheit habe keine »natürli-
chen Grenzen« und sei »in höherem Maße 
ein Produkt der Definition oder Konstruk-
tion« als die meisten anderen.

I m Diagnostic and Statistical Manual of 
Mental Disorders (DSM), seit 1952 pub-
liziert, taucht in der zweiten Auflage 1968 

jene neue Kategorie namens »Hyperkineti-
sche Reaktion im Kindesalter« auf. 1980, im 
DSM-3, heißt die Krankheit dann »Aufmerk-
samkeitsdefizitstörung« (ADS), »ohne oder 
mit Hyperaktivität«, ab der revidierten drit-
ten Auflage von 1987 »Aufmerksamkeits- und 
Hyperaktivitätsstörung«, ab dem DSM-4 von 
1994 schließlich »Aufmerksamkeitsdefizit-/
Hyperaktivitätsstörung« (ADHS).

Die feinen Korrekturen der vergangenen 
Jahrzehnte, die Verschiebungen des Akro-
nyms zeigen an, wie schwer dieses Krank-
heitssyndrom zu fassen ist. Mit der bis heute 
gültigen Begriffskomposition versucht die 
Psychiatrie, der empirischen Beobachtung 
gerecht zu werden, dass die Störung entweder 
nur eine Ausprägung hat, »Unaufmerksam-
keit« oder »Hyperaktivität und Impulsivität«, 
oder als »Mischtypus« auftritt. Zugleich 
macht ein Wortgebirge wie »Aufmerksam-
keitsdefizit-/Hyperaktivitätsstörung« sofort 
anschaulich, welche Mühen, welcher psychi-
atrische Erfindungsreichtum nötig sind, um 
das diffuse Symptombündel zu ordnen und 
von anderen Störungen abzugrenzen.

Dieser Anteil von Willkür wiederholt sich 
bei der Diagnostik der Einzelfälle. Auch wenn 
in der neurologischen Forschung inzwischen 
weitgehend Einigkeit darüber besteht, dass 
ADHS auf einer vererbbaren Störung im Ge-
hirn beruht, gibt es bis heute keinen biologi-
schen Marker im Körper, der die Krankheit 
über einen Bluttest oder ein bildgebendes 
Verfahren nachweisen würde. Die Diagnose 
von pathologischer »Unaufmerksamkeit«, 
»Hyperaktivität und Impulsivität« oder des 
»Mischtypus« kann nur durch Gespräche, 
Fragebögen und Wahrnehmungstests ermit-
telt werden, auf der Basis eines wandelbaren 
Symptomkatalogs.

Gerade angesichts der inflationären Häu-
fung der Fälle ist es wichtig, diesen bewegli-
chen, permanent neu bestimmten psychiatri-
schen Kern der Störung im Blick zu behalten. 
Das Fehlen eines objektiven Befunds hat vor 
allem über die sozialen Medien eine unüber-
schaubare Menge von Selbsttests und Fern-
diagnosen hervorgebracht. Mental-Health-
Influencer übernehmen die Aufgabe von Ärz-
ten und Psychiatern.

Vanessa Ebert, 29, die täglich ein neues 
ADHS-Video auf ihren Profilen hochlädt, er-
zählt ihre Geschichte in einem Videocall. Das 
Gespräch ist für Ebert anstrengend, sie hasst 
es zu telefonieren. Meist muss sie dabei zeich-
nen, um sich konzentrieren zu können. Trotz-
dem will sie von sich erzählen und zeigen, 
wie sie lebt. Mit dem Laptop führt Ebert 
durch das Chaos ihrer Wohnung in Leipzig: 
Das Whiteboard ist von der Wand gefallen 

»WER SICH SCHLECHT FÜHLT, HÄNGT VIEL AM HANDY.«
VANESSA EBERT, INFLUENCERIN
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und lehnt seitdem auf der Kommode, davor 
steht eine Schüssel mit Wasser, in der sie ihre 
Pflanzen getaucht hat, daneben eine Tasche 
für Filmequipment, in der sie aber ihre Seifen-
blasenmaschine aufbewahrt. Auf dem 
Schreibtisch türmen sich Kleinigkeiten zu 
einem »Doom Pile« auf, so nennt die ADHS-
Community ihre kleinen Berge vergessener 
Absichten: eine Gewürzmischung, Mücken-
spray, eine kaputte Brille, ein Maßband, die 
Mitgliedskarte des Autoklubs.

Sie bekomme täglich bis zu 300 Zuschrif-
ten von Followern, sagt Ebert. Sie würden 
sich bei ihr bedanken, Rat suchen, manchmal 
sogar nach der richtigen Dosierung von Me-
dikamenten fragen. »Vor allem ältere Follo-
wer, die nicht verstehen, dass ich keine 
ADHS-Beraterin oder Therapeutin bin«, so 
Ebert. »Bei gesundheitlichen Fragen schicke 
ich natürlich alle zum Arzt.« Viele Menschen 
wissen vermutlich nicht einmal, dass es ADHS 
im Erwachsenenalter gibt. Im Netz erreicht 
man sie. »Leute, denen es mental schlecht 
geht, hängen tendenziell viel am Handy. Ich 
möchte die auf einer emotionalen Ebene er-
reichen«, sagt Vanessa Ebert.

ADHS im Jahr 2025 ist also eine Störung, 
bei der sich das faktische Leid Einzelner mit 
den Anzeichen einer Modeerscheinung ver-
eint. In der Geschichte der somatischen Me-
dizin und der Psychiatrie hat es immer wieder 
Krankheitsbilder gegeben, die von dieser un-
auflösbaren Ambivalenz geprägt waren. Über 
einen bestimmten Zeitraum hinweg haben sie 
in fast epidemischem Ausmaß Patienten her-
vorgebracht und sind im Rückblick als Mas-
seneinbildung, medizinische Anmaßung oder 
vorübergehendes Problem der Anpassung an 
die Gegebenheiten einer veränderten Welt 
betrachtet worden.

E ines der prominentesten Beispiele ist in 
dieser Hinsicht die »Neurasthenie«, die 
im Jahr 1880 von dem New Yorker Arzt 

George Beard beschrieben wurde: ein physio-
logisch nicht lokalisierbarer Zustand dauer-
hafter Überreiztheit und Erschöpfung, der 
am Ende des 19. Jahrhunderts eines der meist-
diskutierten pathologischen Phänomene in 
den USA und Europa war. Franz Carl Müller, 
einer der Psychiater des bayerischen Königs 
Ludwig II., bezeichnete die Krankheit, die 
laut Beard durch die Beschleunigung des mo-
dernen Großstadtlebens verursacht wurde, 
in seinem »Handbuch der Neurasthenie« als 
»die Signatur unserer Kulturepoche«. In den 
Jahren vor dem Ersten Weltkrieg war das 
weitverbreitete Krankheitsbild der westlichen 
Medizin wieder verschwunden.

Ein zweites, weitaus hartnäckigeres Beispiel 
ist die medizinische Diagnose der »Hysterie«, 
die physische Schmerzen, Atemnot oder Stim-
mungsschwankungen bei weiblichen Patienten 
jahrhundertelang auf pathologische Verände-
rungen der Gebärmutter zurückführte und im 
19. Jahrhundert dann zur Erkrankung des Ner-
vensystems erklärte. Sigmund Freud erprobte 
seine neuartige Redekur Mitte der 1890er-Jah-

re erstmals an Hysteriepatientinnen. Die spek-
takulären psychoanalytischen Erfolge sorgten 
dafür, dass die Ursache der Krankheit vom 
frühen 20. Jahrhundert an nicht mehr in einer 
somatischen Störung, sondern in unverarbei-
teten psychischen Traumata gesucht wurde. 
Was trotz dieser grundlegenden Verschiebung 
der Diagnose- und Heilmethoden aber bis ins 
letzte Drittel des 20. Jahrhunderts konstant 
blieb, war die Vorgabe, dass es sich bei »Hys-
terie« um ein weibliches Leiden handelte. Erst 
die feministische Psychologie schärfte seit den 
Siebzigerjahren den Blick für die so mächtige 
wie illegitime Konstruktion einer Krankheit, 
die abweichendes Verhalten von Frauen 
zwangsläufig als pathologische Störung – sei 
es der Gebärmutter, des Nervensystems oder 
einer verdrängten Sexualität – deuten konnte. 
Mittlerweile existiert das geschlechtstypische 
Krankheitsbild »Hysterie« in der Medizin 
nicht mehr und ist in unterschiedlichen Dia
gnosekomplexen aufgegangen.

Die Hochkonjunktur von ADHS heute er-
innert an diese schwankenden Krankheits-
karrieren. Denn der Verdacht liegt nahe, dass 
die Popularität der Störung mit gegenwärtigen 
medientechnischen und kulturellen Bedin-
gungen zusammenhängt und in 30 Jahren  
auf ähnlich distanzierte Weise belächelt wer-
den könnte, wie großstadtgestählte Ärzte und 
Journalisten in den 1920er-Jahren auf die 
Epoche der Neurasthenie herabschauten. Die-
ser zeitgebundene Anteil von Krankheit, so 
echt und unerträglich die Symptome für die 
Patienten sein mögen, gehört zweifellos zu 
den interessantesten Aspekten der Sozial-
medizin. Denn er gibt eine Vorstellung davon, 
dass selbst die unmittelbarsten subjektiven 
Regungen, wie der Schmerz oder das Leid, 
eine Geschichte haben, im Aufeinandertreffen 
der Körper und Seelen mit temporären Le-
bensumständen und Anschauungen entste-
hen. Das ruhelose Hirn, das gerade so viele 
erwachsene Menschen für sich entdecken, ist 
auch ein kulturell erzeugtes Objekt. Hervor-
gebracht von einer Debatte, deren Hyper-
aktivität die Überfunktion des infrage stehen-
den Organs zu imitieren scheint.

In der Niederlausitz ist es an diesem De-
zemberabend dunkel geworden. Lola Weip-
pert schaut auf die Uhr, bald kommen Gäste. 
Sie hat das ganze Dorf zu einem Adventsfest 
eingeladen, der Punsch steht schon auf dem 
Ofen. Die Zeit drängt, doch sie wird in ihren 
Vorbereitungen alle paar Minuten unterbro-
chen. Weipperts Vater Robert, 58, schaltet sich 
immer wieder in das Interview mit seiner 
Tochter ein. Er zeigt eine selbst gebastelte 
Holzplakette, will von seiner Gesangsausbil-
dung erzählen, berichtet von Erkrankungen 
der Nachbarn. Weippert regt sich nicht mehr 
darüber auf, dass der Vater ständig in ihre Ge-
spräche hineingrätscht. Nicht mehr, seitdem 
sie über ihr ADHS und die Verbreitungswege 
der Störung Bescheid weiß. Sie schaut zu ihm 
hinüber und sagt: »Ich würde meine Hand 
dafür ins Feuer legen, dass er es auch hat.«
Andreas Bernard, Carola Padtberg� n
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DARUM GEHT’S
Einen besten Freund oder eine beste Freun-
din zu haben, ist ein tolles Gefühl. Deshalb ist 
Freundschaft das Thema unseres neuen Wett-
bewerbs: Erzähl uns deine Geschichte über 
Freundschaft – als Comic! 

WAS GENAU MUSST DU TUN? 
Erst mal überlegen und eine Idee haben. Was 
verbindet dich und deine Freundinnen und 
Freunde? Wie geht ihr damit um, wenn es 
Streit gibt? Welche Abenteuer erlebt ihr 
zusammen? Wie habt ihr euch kennen-
gelernt? Wenn du weißt, welche Geschichte 
du uns erzählen willst, zeichnest du einen 
Comic. Er kann schwarz-weiß sein oder kun-
terbunt, lustig oder ernst, er kann dich und 
deine Freundin als Superhelden-Familien-
problem-Löser zeigen oder erzählen, wie ihr 
die Pausen in der Schule verbringt – wie du 
magst. Wichtig ist nur, dass der Comic auf 
eine DIN-A4-Seite passt und nicht mehr als 
vier Panels hat, das sind die Kästchen. 

WER KANN TEILNEHMEN? 
Kinder und Jugendliche können in zwei 
Altersgruppen teilnehmen: Kinder von  
8 bis 11, Jugendliche von 12 bis 16 Jahren. 
Du kannst allein teilnehmen oder in einer 
Gruppe von maximal drei Leuten. 

UND DAS KÖNNT IHR GEWINNEN:
1. PREIS:  Besuch für dich und drei 
 Lieblingsleute im Heide Park Soltau, inklusive 
Übernachtung im Abenteuerhotel
2. PREIS: je eine Action-Cam zum  Filmen 
toller Freundschaftsmomente
3. PREIS: je ein Snack-Paket von  
ROSSMANN

WAS MACHT 

AUS?

COMIC-WETTBEWERB

FREUNDSCHAFT

WIE KANN MAN MITMACHEN? 
Alle Infos zum Wettbewerb, die Teil-

nahmebedingungen und das Ich-will-  
mitmachen-Formular findet ihr  unter: 

www.deinspiegel.de/wettbewerb

Teilnahmezeitraum: 
10. Dezember 2024 bis 20. Mai 2025
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