


DAS MAGAZIN N°42—2023 BILD-COVER: ULRIKE MEUTZNER

N°42 — 21. OKTOBER 2023

EDITORIAL/BAUER UND SCHAKAL

Liebe Leserin, lieber Leser,

es gibt Geschichten iiber Einzelschicksale, die relevant
und beriihrend sind, am Ende aber mit uns selbst nicht mehr
zutun haben, als unser Interesse zu wecken oder unsere Em-
pathie auf die Probe zu stellen. Es gibt aber auch Geschich-
ten, bei denen wir personlich an der Hand genommen und
mitten in ein Problem gefiihrt werden, das zwar vorrangig
jemand anderen betrifft, implizit aber uns selbst.

Das Portrit der Schweizer Bauernfamilie Burren aus
dem Weiler Liebewil bei Koniz BE ist so eine Geschichte. Die
Entscheidung, keine Tiere mehr zu halten, um sie zu téten,
mag Privatangelegenheit des jungen Bauern Tobias Burren
und seiner Frau Christine sein, aber sie fithrt ohne Umwege
zur Frage, wie wir alle in Zukunft leben wollen.

Unser Reporter Christof Gertsch hat in aufwendiger,
einfithlsamer Arbeit diese Frage aufgearbeitet. Thm ist ein
eindrucksvolles Lesestiick gelungen, ein Musterbeispiel da-
fiir, was beherzter Magazinjournalismus vermag (Seite 10).

Andrew Wylie wiirde an dieser Stelle wahrscheinlich
aufhorchen. Er ist Literaturagent, stindig an Geschichten
und ihren Umsetzungen interessiert. Wylie tragt den Beina-

GSELLA MACHT SICH EINEN REIM AUF...
Kein letztes Wort

Viele tausend Jahre war sie gut
Zu den Kindern, die sie Menschen nannte.
Eines Tages tranken sie ihr Blut.
Sie verdorrte. All ihr Haar verbrannte.

Thre Haut sprang auf. Sie wurde blind.
Thre Lunge schwoll ins Schwarzleprose.
Immer weiter trank das Menschenkind.

Und die gute Mutter wurde bose.

Zornig blies sie neue Feuer an,
Thre Tranen wurden Todesfluten,
Und ein grosser Untergang begann
In den Stiirmen, wilden Wassern, Gluten,

Denn ihr Menschenhass wurd immer blinder,
So gekrankt war ihre Liebesmiih.
Und mit diesem Aus der Menschenkinder
Endete auch mancher Vers zu fr

THOMAS GSELLA
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men «Der Schakal», weil die Brutalitit dieses gefiirchteten
Tiers etwas mit seinen Geschéftspraktiken zu tun haben soll.
Dabei prasentiert er sichim Gesprach mit unserem Mitarbei-
ter Thomas David als ausserst kultivierten Mann, dessen Er-
folgshunger etwas mit Fiirsorge fiir die Autorinnen und Au-
toren zu tun hat, die er vertrat und vertritt, von Susan Sontag
und Vladimir Nabokov bis zu Philip Roth und Martin Amis.
Wylie gibt nicht nur Auskunft iiber die Bedeutung von Geld
fiir dasliterarische Leben, sondern singt David auch den An-
fang von Homers «Ilias» vor. Auf Altgriechisch (Seite 20).
CHRISTIAN SEILER

Eine Schweizer Bauernfamilie setzt ihre Existenz
auf’s Spiel, weil sie nicht mehr toten mochte. Warum?
Eine Reportage VON CHRISTOF GERTSCH

Der Literaturagent Andrew Wylie nimmt

den Verlagen das Weisse aus den Augen. Wie?

Ein GesprichvON THOMAS DAVID

PHILIPP LOSER will, dass endlich Wahlsonntag ist
NADINE JURGENSEN will sichere Partnerschaften
RONJA FANKHAUSER will die Angst tiberwinden
KROGERUS & TSCHAPPELER wollen weniger
CHRISTIAN SEILER will Reis, und zwar dreimal
WAHL DER WOCHE Wolltihr wandern oder spazieren?
TAG IM LEBEN eines Mannes, der tiberleben will

MAX KUNG will ein mobiles Biiro

HANS ULRICH OBRIST will Mut machen



Sie tun es fur die Tiere.
Aber sie tun es auch fur sich

Die Geschichte einer Schweizer Bauernfamilie,
die nicht mehr toten will.

TEXT
CHRISTOF GERTSCH

BILDER
ULRIKE MEUTZNER

Kein Fleisch, nur Gemiise:
Das Einfachste erweist sich als hochkomplex.
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Leben, um zu leben: Tobias Burren hat sich fiir eine
vegane Landwirtschaft entschieden.
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Kleines Tier, grosses Dilemma:
Welcher Weg fiihrt aus der Fleischwirtschaft?

Eines Nachts im Sommer vor einem
Jahr stand Tobias Burren im Schlaf-
zimmer seines Bauernhausesin Liebe-
wil, einem Weiler bei Kéniz im Kanton
Bern, und wiegte sein Baby in den Ar-
men. Alles war ruhig, nur im Stall rief
eine Kuh. Es war eigentlich kein Rufen,
es war ein Schreien. Sie schrie, das
wusste Tobias Burren, nach ihrem
Kalb. Er hatte es ihr weggenommen.
Die Mutter-Kalb-Haltung gilt
eigentlich als die nattirlichste Form der
Kilberhaltung. Man trennt das Kalb
nicht wie tiblich wenige Tage nach der
Geburt von der Mutter, sondern erst
nach sechs Monaten. Doch weil das
Kalb wihrend dieser Zeit Muttermilch
trinkt, ist es keine besonders 6kono-
mische Form der Kilberhaltung. Inder

Schweiz wachsen nur wenige Kilber
so auf.

Zwei Jahre zuvor hatte Tobias Bur-
ren den elterlichen Hof tibernommen
und die Mutter-Kalb-Haltung gegen
den Willen seines Vaters eingefiihrt.
Er war sich sicher, damit etwas Gutes
zu tun. Nun aber horte er die Kuh
schreien. Er schaute sein Kind an.
Dann horte er wieder die Kuh schrei-
en. Dann spiirte er: Nie im Leben
konnte ich es ertragen, mein Kind nach
sechs Monaten abgeben zu miissen.
Und ich will auch nicht, dass das ein
anderes Lebewesen muss.

Das ist fiir viele in der Landwirt-
schaft eine vollig absurde Uberlegung.
Und um ehrlich zu sein: iiberhaupt
wobhl fiir die meisten Menschen. Auch

Tobias Burren dachte das. Seit er ein
Kind war, hatte er zugesehen, wie man
Schweine, Hithner, Kélber, Rinder und
Ziegen in den Schlachthof oder zum
Metzger brachte. Kam er abends vom
Feld zuriick, verschlang er locker zwei
Bratwiirste. Warum auch nicht? Er
hatte Heisshunger und musste bloss in
die Tiefkiihltruhe greifen. Das Fleisch
war ja da. Aber in jener Nacht vor
einem Jahr entschied Tobias Burren,
dass er nicht mehr toten will. Eine sol-
che Entscheidung ist fiir einen Land-
wirt gravierend und hat Folgen nicht
nur fiir ihn, sondern fiir sein ganzes
Umfeld. Zum Beispiel fiir seine Kund-
schaft.

Seine Kundschaft, das bin unter
anderem ich.

Ich habe nicht das beste Gedacht-
nis, aber an den Tag, als ich mit meiner
Familie zum ersten Mal zum Hofladen
der Burrens rausfuhr, erinnere ich
mich genau. Von Bern brauchten wir
nur etwa zwanzig Minuten, und als wir
ankamen, befanden wir uns in einer
anderen Welt. Man sah die schnee-
bedeckten Kuppen der Oberlinder
Alpen und das weite Griin der Juraket-
te. Im Garten bliihten Blumen, aus der
Backstube wehte der Geruch von fri-
schem Brot, im Raum daneben kiste
derjunge Bauer. Wir streichelten Kiihe
und Ziegen, steckten den Kaninchen
Riieblizu. Es hatte Beeren zum Selber-
pfliicken und Regale bis oben voll mit
den feinsten Lebensmitteln: Rapsdl,
Bretzeli, Eingelegtes.

Es dauerte nicht lange, da war der
Ausflug zu den Burrens ein wochent-
liches Ritual. Oft blieben wir mehrere
Stunden. «Gell, Papa, hierhabenes die
Tiere schon!», sagte unsere Tochter.
Ich nickte und griff im Kiihlschrank
nach dem Schweinsgeschnetzelten.
Das beste Fleisch? Gab es bei den Bur-
rens. Butter, Joghurt, Milch? Kauften
wir bei den Burrens. Von uns aus hitte
alles so bleiben konnen.

Doch im Friihling 2023 driickte
uns Heidi, die Mutter von Tobias Bur-
ren, eine Broschiire in die Hand, als wir
bei ihr an der Kasse den Einkauf be-
zahlten. Sie sagte: «Bei uns kommt es
zu Verdnderungen.»

«Unser Weg zum Lebenshof»,
stand in der Broschiire. Lebenshof?
Ich las weiter: «Wir wollen, dass die
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Tiere nicht als Nutztiere, sondern als
Lebewesen und Gefihrten bei uns alt
werden diirfen. Das heisst, Fleisch,
Milch und Milchprodukte werden in
absehbarer Zeit nicht mehr verkauft.
Dafiirinvestieren wir in die pflanzliche
Erndhrung und werden alternative
Produkte anbieten.»

Wie soll sich das rechnen?
Lebenshof, das bedeutet also: ein ve-
ganer Bauernhof. Ich weiss noch, wie
mich zwei Empfindungen iiberkamen.
Ich spiirte instinktiv, dass Tobias Bur-
rendas Richtige tut. Aber auch, dasser
damit meinen Lebenswandel infrage
stellt. Ausserdem den seiner anderen
Kund:innen. Seiner Frau. Seiner El-
tern. Eigentlich aller.

Ich klickte mich durch Statistiken
und war iiberrascht: Es gibt viel weni-
ger Veganerinnen und Veganer, als ich
gedacht hatte. Zwar ernéhren sich in
der Schweiz etwa fiinf Prozent der Be-
volkerung vegetarisch, komplett auf
tierische Produkte verzichtet aber we-
niger als ein Prozent. Die grosste Grup-
pe? Frauen in Stadten.

Die Burrens, das sind Urgrossvater
Fritz, dreiundneunzig Jahre alt, die
Grosseltern Heidi, sechzig, und Ruedi,
fiinfundsechzig, die Eltern Christine,
zweiunddreissig, und Tobias, dreiund-
dreissig, und die Kinder, zwei Jahre
und neun Monate alt.

In den Achtzigerjahren fiihrten
Fritzund Ruedi den Hof noch gemein-
sam. Es war ein vergleichsweise klei-
ner Landwirtschaftsbetrieb mit 16
Hektaren Ackerfliche. Dann lernte
Ruedi Heidi kennen, eine Bauerntoch-
ter aus dem Luzernischen, die gerade
die Ausbildung zur Hauspflegerin ab-
geschlossen hatte und fiir die Arbeit
nach Bern gezogen war. In der Stadt
gefiel es ihr nicht besonders, weshalb
sie in der Freizeit Veranstaltungen der
Landjugend besuchte. Man ging zu-
sammen briteln, mass sich im Sport,
spielte Theater. Ruedi war Prisident
der Berner Sektion. 1987 heirateten
die beiden, ab 1988 kamen im Zwei-
jahresrhythmus ihre drei Kinder zur
Welt.

Doch langsam wurde es auf dem
Hof schwierig. Der neue Stall fiir
flinfzig Mastschweine und fiinfthun-
dert Legehennen rechnete sich nicht.
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Gespannt, aber optimistisch: Tobias Burrens Mutter Heidi steht den Verdnderungen
positiv gegentiber. Ihr Mann Ruedi ist hingegen massiv besorgt.

Der Preis fiir Schweinefleisch sank
(manchmal bekamen die Burrens fiir
eine Sau, die sie drei Monate gemastet
hatten, abziiglich aller Kosten noch
zwanzig Franken), der Eierpreis sank
(im Sommer hatte es hiufig so viele
Eier, dass die Grossbetriebe nicht mehr
wussten, wohin damit), und dann sank
auch noch der Milchpreis.

Man hatte zwei Mdglichkeiten:
aufgeben oder sichzu einem grosseren
Betrieb zusammenschliessen.

Die Burrens entschieden sich
schon damals fiir einen anderen Weg.

Heidi Burren, die Grossmutter,
sitzt an einem Frithsommernach-
mittag auf dem Hofplatz, als sie mir
von frither zu erzahlen beginnt. Sie ist
eine frohliche Frau, aber auch eine

Chrampferin. Immer wenn ich die
Burrens besuchte, war sie mit etwas
beschiftigt. Vor zehn Jahren stellten
die Arzte bei ihr Zoliakie fest - eine
durch Glutenunvertraglichkeit verur-
sachte Autoimmunerkrankung -, zu-
vor hatte man lange gedacht, die
Beschwerden kiimen vom Stress.

Sie ist nicht der Typ, der sich Sor-
gen macht. Thr Mann Ruedi schon.
Heidi Burren sagt, so sorgenvoll wie
damals, als wegen der sinkenden Prei-
se das Geld knapp wurde, habe sie ihn
nie mehr erlebt. Dann {iiberlegt sie
kurz, wirft einen Blick riiber zum Blu-
menbeet, wo sich die Bienen tummeln.
«Nein, das stimmt nicht. Heute macht
sich Ruedi wieder die gleichen Sor-
gen.»
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Mit «heute» meint sie: seit sich ihr
Sohn Tobias entschieden hat, die
Fleischproduktion einzustellen. Das
ist ein Viertel des ganzen Umsatzes,
der wegfallen wird ab dem Tag, an
dem das letzte Tier geschlachtet ist.

«Das stimmt, wir werden in Zu-
kunft weniger verdienen», sagt Tobias
Burren. «Aber wir werden auch weni-
ger Kosten haben.» Die Haltung von
Nutztieren ist teuer. Eine Kuh, nur ein
Beispiel, kostet pro Jahr 4000 Fran-
ken.

Warum sind die Eltern dann so
skeptisch?

Mit dem Vater Ruedi Burren ins
Gesprach zu kommen, ist normaler-
weise leicht. Zum Plaudern hat er im-
mer Zeit, er ist interessiert an meinen
Kindern, spricht gern mit der Kund-
schaft. Als ich mich mit ihm verabre-
den will, um tiber die Veranderungen
aufseinem Hof zu sprechen, schligt er
mir einen Termin vor. Doch alsich zum
vereinbarten Zeitpunkt in Liebewil
eintreffe und er mich kommen sieht,
steigt er ins Auto und fahrt weg. War-
um will er nicht mit mir sprechen?

«Gib ihm etwas Zeit», sagt Heidi
(ich bin mit den Burrens seit Jahren per
Du). Tatsdchlich werdeich gegen Ende
meiner Recherche doch noch mit Rue-
di reden konnen. Und ich werde das
Gesprich so schnell nicht wieder ver-
gessen.

Spottpreis im Schlachthof

Um die Gegenwart zu verstehen, muss
man manchmal in die Vergangenheit
schauen. Gehen wir also zuriick in die
Neunzigerjahre, als der Hof der Bur-
rens schon einmal vor einer grossen
Veranderung stand. Nicht aus ethi-
schen Griinden wie heute, sondern aus
finanziellen Angsten. Es war die Zeit
des grossen Bauernsterbens, von 1990
bis 2005 verschwanden in der Schweiz
fast 30°000 Hofe.

Wihrend Ruedi und sein Vater
Fritz die Felder bestellten, Stille aus-
misteten und Kithe melkten, suchte
die junge Mutter Heidi nach neuen
Einnahmequellen. An der landwirt-
schaftlichen Schule in Riitti besuchte
sie Informationsveranstaltungen fiir
Bauernfamilien, die sich umorientie-
ren wollten (respektive mussten). Eine
Idee, die ihr sympathisch war und um-
setzbar erschien, war der sogenannte
Direktverkauf.

Warum nicht die Lebensmittel ohne
Zwischenhandel an die Kundschaft
bringen?

Doch dazu mussten die Burrens
vieles anders machen. Einen Gemiise-
garten anlegen, Beerenstauden hoch-
ziehen, sich ganz neue Fragen stellen:
Konnte sich der Anbau von Raps loh-
nen, um daraus Ol zu machen? Was ist
mit Kiirbissen? Bei ihren Eltern hatte
Heidi einst das Brotbacken im Holz-
ofen gelernt. Auch die Burrens hatten
einen Holzofen, nur wurde der seit
Jahren nicht benutzt. Wiirde jemand
Holzofenbrot ab Hof kaufen?

Je langer sie dariiber nachdachte,
desto tiberzeugter war Heidi Burren,
dass es klappen konnte.

Mit einer Tour durch Biumpliz-ein
Quartier am Stadtrand von Bern - fing
alles an. Zwei- bis dreimal pro Woche
verkaufte sie Eier und Kartoffeln di-
rekt an der Haustiir, spiater kam ein
Marktstand im kleinen Ortszentrum
dazu,dann ein Laden auf dem Bauern-
hof. Sie fanden einen Metzger in Fla-
matt, damit sie die Tiere nicht mehr
fiir einen Spottpreis in den grossen
Schlachthof geben mussten, und hat-
ten ab da auch Fleisch im Angebot.

Wie viele Tiere
pro Einwohner werden
in der Schweiz
pro Jahr getotet?

Es sind zehn.

Einer der Minner in der Familie
war skeptisch, aber es war nicht der Va-
ter, Ruedi. Es war Urgrossvater Fritz.
«Waswolltihrjetzt auchnoch Gemiise
anpflanzen?», fragte er. «Das klappt
nie! Warum sollte jemand zu uns raus-
fahren, wenn er auch in die Migros
kann?»

Bis dahin bestand das Geschifts-
modell der Burrens daraus, dass sie
Kartoffeln und Mais anpflanzten und
Nutztiere aufzogen. Die Produkte ver-
kauften sie wie viele Schweizer Land-
wirtschaftsbetriebe an Grossverteiler.

Als Heidi Burren an dem Frithsom-
mernachmittag auf dem Hofplatz zu
Ende erzihlt hat, weiss sie nicht, ob sie
lachen oder weinen soll. «Ich komme
mir vor, als wiirde sich die Geschichte
ein Vierteljahrhundert spater wieder-
holen.» Genauso wie Fritz damals fin-
detRuediheute, dass die Jugend komi-
sche Ideen hat.

Beiden Burrens bahntsich also ein
klassischer Generationenkonflikt an.
Um den besser zu verstehen, miissen
wir uns ein paar Zahlen anschauen:
Wissen Sie, wie viele Tiere pro Jahr fiir
den Schweizer Markt getGtet werden?
Ein Tier pro Einwohner:in vielleicht?

Es sind zehn. Zehn tote Tiere pro
Kopf. Das macht 85 Millionen Tiere,
die jedes Jahr in der Schweiz fiir uns
geschlachtet werden. Wenn Thnen das
nachste Mal also jemand sagt, dass er
oder sie weniger Fleisch esse als frii-
her, hochstens noch einmal pro Wo-
che, dann ist das im Einzelfall be-
stimmt wahr - aber ziehen Sie daraus
besser keine Riickschliisse auf das
grosse Ganze. Denn der Pro-Kopf-Ver-
brauch geht inzwischen nur noch un-
merklich zurtickund lag 2022 beinoch
immer 51 Kilo (sogar 60 Kilo, wenn
man Fische und Krustentiere dazu-
zahlt). 51 Kilo pro Kopfund Jahr, dasist
ein Kilo Fleisch pro Woche. Im Durch-
schnitt verspeist jeder Mensch in der
Schweiz jede Woche fiinf Entrecotes.

Das Verbliiffende an dieser Zahl
ist, dass die Fleischmenge pro Kopf
zwar kleiner wird, das Toten aber mas-
sivzunimmt. Das Bevolkerungswachs-
tum ist der eine Grund. Der andere:
Wir essen nicht mehr so viel Schweine-
und Kalbfleisch, dafiir umso mehr
Hiihnerfleisch. Insgesamt toten wir fiir
den Schweizer Markt heute pro Jahr 22
Millionen Tiere mehr als noch vor
zehn Jahren. Gerade wurde bekannt,
dass die Migros in Saint-Aubin FR
einen neuen Schlachthof plant, mit
einer Schlachtkapazitit - was fiir ein
Wort! -von 40 Millionen Hithnern pro
Jahr. Das sind 76 Hithner pro Minute.

Wihrend ich das schreibe, frage
ich mich, warum ich trotzdem mein
Verhalten nicht dndere. Ich kann den
Satz in Grossbuchstaben notieren -
WIR TOTEN PRO JAHR 85 MILLIO-
NEN TIERE -, und trotzdem beisse ich
dann in ein Schinkensandwich. —
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Warum gelingt es mir, zwischen dem
Tier, dem Toten und dem Essen zu
trennen? Ich glaube, weil mir dabei
geholfen wird. Mit einer «Kultur der
Unsichtbarmachung», wie es der deut-
sche Journalist Bernd Ulrich in einem
Text iiber sein eigenes Veganwerden
einmal genannt hat. Ich schaffe es,
weil der Satz «Wir toten pro Jahr 85
Millionen Tiere» einen grundsitzli-
chen Fehler enthilt. Denn nicht «wir»
toten die Tiere - jemand anderes totet
sie fiir uns. Und die Fleischindustrie
tut alles dafiir, dass wir moglichst we-
nig davon mitbekommen. Bernd Ulrich
schrieb: «Die Tiere werden in Stéllen
versteckt, das Toten geschieht eben-
falls im Verborgenen, und dass jedes
einzelne getotete Tier eine kleine
Wunde in der Seele dessen hinterlésst,
der ihm den Bolzen auf die Stirn
driickt, das braucht uns nicht zu inter-
essieren, das sind deren privaten Pro-
bleme.»

Tobias Burren musste nie einem
Tier den Bolzen auf die Stirn driicken,
aber er trieb Tiere, die er voller Zunei-
gung grossgezogen hatte, in den An-
hanger, Hunderte miissen es gewesen
sein liber die Jahre. Er hat es getan,
weil man es schon immer so gemacht
hat, sein Grossvater hat es seinem Va-
ter gezeigt, sein Vater dann ihm. «Da-
rum dndert sich ja nie etwas auf den
Hofen», sagt er mir einmal, als ich ihn
auf die Felder begleite. «Es dndert sich
nichts, weil die Viter, manchmal auch
die Grossviter,noch aufden Hofen le-
ben und den Jungen dreinreden.»

Erdenktnach, stapft weiter. «Aber
das ist nichts fiir mich. Das halte ich
nicht aus. Ich will nicht weitermachen
wie bisher, nur damit mein Grossvater
und mein Vater gliicklich sind.» Ich
frage, was er stattdessen wolle. «Meine
Kinder sollen anders aufwachsen als
ich», antwortet er. «Mirist beigebracht
worden, gut zu den Tieren zu schauen.
Und warum?», er bleibt stehen und
schaut mich an. «Damit man sie toten
kann.»

Das, was die Burrens tun wollen -
sich aus ethischen Griinden von der
Tierproduktion verabschieden und
nur noch pflanzliche Lebensmittel
produzieren -, geschieht so selten, dass
es dafiir nicht einmal einen Namen
gibt. Pflanzliche Landwirtschaft? Ve-
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gane Landwirtschaft? Postletale Land-
wirtschaft?

Was akzeptiert die Gesellschaft?
Letal bedeutet todbringend. Die post-
letale Landwirtschaftist die Landwirt-
schaft, die ohne Toten auskommen
will. Die Bezeichnung stammt von
Stefan Mann, einem der wenigen Ex-
pertenin dem Bereich, Autor des kiirz-
lich erschienenen Buches «Postletale
Landwirtschaft-Zur anstehenden Re-
form unseres Agrarsystems». Auf ihn
stosseich, alsich Agroscope kontaktie-
re, das Schweizer Kompetenzzentrum
fiir Landwirtschaftsforschung, und die
Medienstelle mir ein Interview mit
ihm und einem Geschiftsleitungsmit-
glied anbietet.

«Mir ist beigebracht
worden, gut
zuden Tieren zu
schauen. Warum?
Damit man
sie toten kann.»

Doch dann geschieht etwas Selt-
sames. Wenige Tage vor dem verein-
barten Termin, nachdem wir schon
regen Mailkontakt hatten, schreibt mir
Stefan Mann plotzlich, er ziehe die Zu-
sage fiir das Interview auf «Empfeh-
lung meiner Vorgesetzten» zuriick. Ich
antworte, dass ich so etwas noch nie
erlebt habe und ob ich erfahren diirfe,
was die Vorgesetzte dazu bewogen hat.
Daraufhin schaltet sich wieder die
Medienstelle ein, und am Ende findet
das Gespriach doch noch statt. Aber
nicht mehr unter den gleichen Voraus-
setzungen. Mit dabei: eine Pressespre-
cherin, das Geschiftsleitungsmitglied
und ein erstaunlich wortkarger Stefan
Mann.

Erstaunlich, weil ich in der Zwi-
schenzeit auf eine einstiindige Radio-
sendung des Norddeutschen Rund-
funks gestossen bin, in der Stefan
Mann seine Positionen und For-
schungsergebnisse ausfiihrlich und
ganz ohne Zuriickhaltung vertritt. (Auf

der Website des NDR konnen Sie den
Beitrag nachhoren.)

Zusammengefasst erachtet es der
Agrarokonom Stefan Mann - Urenkel
des Schriftstellers Thomas Mann und
Enkel des Physik-Nobelpreistriagers
Werner Heisenberg - als okologisch
sinnvoll und ethisch notwendig, auf
das Toten und Verzehren von Tieren
zu verzichten. Er glaubt, dass wir uns
am Beginn einer neuen Zeitrechnung
befinden und das Halten von Nutz-
tieren gesellschaftlich schon bald
nicht mehr akzeptiert sein werde.

In der Sendung sagt er, iibrigens
selbst ein Fleischesser: «Warum ist die
Sklavenhaltung abgeschafft worden,
die Tierhaltung aber noch nicht, ob-
wohl sich die Fachweltin beiden Fallen
weitgehend einig ist, dass das ethisch
nicht vertretbar ist? Der grosse Unter-
schied ist der Nutzen. Die Sklavenhal-
tung hat nie besonders vielen Men-
schen geniitzt. Die Tierhaltung niitzt
uns allen fast jeden Tag, macht unser
Leben deutlich angenehmer. Aber
durch die fortlaufend besser werden-
den Ersatzprodukte dndert sich das
eben gerade. Hafermilch. Pflanzenba-
sierte Steaks. Eier, die keine Eier mehr
sind.»

Im Gesprach mit mir erwéahnt er
davon nichts. Das Geschéftsleitungs-
mitglied sagt, dass es bei Agroscope
keinen Forschungsschwerpunkt zu ve-
ganer Landwirtschaft gebe, und infor-
miert mich iiber verschiedene Aspekte
der Tierproduktion.

Warum darf Stefan Mann nicht
sprechen?

In der Landwirtschaft titige Jour-
nalistinnen und Wissenschaftler, mit
denen ich mich unterhalte, sagen mir,
dass die Angst, es sich mit den Land-
wirt:innen und der Bauernlobby im
Bundeshaus zu verscherzen, nicht un-
begriindet sei. Agroscope ist dem Bun-
desamt fiir Landwirtschaft unterstellt,
wird pro Jahr mit Bundesgeldern von
rund 170 Millionen Franken finan-
ziert. Die Branche beobachtet genau,
womit sich ihr Forschungsinstitut
befasst. Spriache Agroscope zu aus-
fiihrlich oder zu positiv {iber vegane
Landwirtschaft, wiirden sich viele
wundern: Was hat das mit der Realitét
zu tun? Fast 90 Prozent der Schweizer
Landwirtschaftsfliche wird von der
Nutztierhaltung beansprucht, zwei
von drei Landwirtschaftsbetrieben
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Leere Kiihltheke, neues Geschéftsmodell: Die Burrens
werden kein Fleisch mehr verkaufen. Sie arbeiten kiinftig postletal.

sind ausschliesslich in der Tierhaltung
tatig.

Aber sogar der Bund sagt, dass es
mehr vegane Landwirtschaft braucht.
Zwei Jahre lang haben Bundesiamter
und Lobbygruppen um das Papier
«Klimastrategie Landwirtschaft und
Erndhrung 2050» gerungen, im Sep-
tember wurde es nun der Offentlich-
keit vorgestellt. Der Bund mochte,
dass die Bevolkerung in Zukunft weni-
ger Fleischisstund die Landwirt:innen
mehr pflanzliche Kost anbauen. Er-
reicht werden soll das auch iiber eine
Umverteilung der Direktzahlungen:
weniger Geld fiir die Tierhaltung,
mehr fiir den pflanzlichen Anbau.
Aber wird das Papier durchkommen?
Der Direktor des Bauernverbands hat

schon mal Widerstand angekiindigt.
Man werde sich, sagte er in der «NZZ
am Sonntag», gegen eine Schwichung
der tierischen Produktion wehren.
Und solange die Menschen gern
Fleisch hitten, wiirde sich so nur der
Import erhGhen.

Wie die erndhrungspolitische Vi-
sion des Bauernverbands stattdessen
ausschaut, hat kiirzlich im Schweizer
Fernsehen ihr Prasident Markus Ritter
umrissen: «Eine Olma-Bratwurst, eine
Appenzeller Siedwurst, die sind so tief
in uns drin, bei allem Verstandnis fiir
den Lupinenschrot.»

Falls das hamisch gegeniiber der
Landwirtschaft klingt: Das soll es
nicht. Als Journalist bin ich selbst in
einer Branche titig, in der in den zwei

Jahrzehnten seit meinem Einstieg kein
Stein auf dem anderen geblieben ist.
Ich weiss, was es bedeutet, wenn sich
die Berufswelt schneller verandert, als
einem liebist.Ich kann verstehen, dass
sich die Bauern und Biuerinnen
bedrangt fithlen von immer neuen
Regulatorien, Forderungen, Gesetzen.
Effizienter, biologischer, gesiinder
miissen ihre Produkte schon lange
sein. Undjetzt auch noch 6kologischer.
Ich glaube, dass die meisten das sogar
wirklich mochten. Wer wiinscht sich
nichteine bessere Welt? Aber das Tem-
po wiirde man gerne selbst bestim-
men.

Pure Ressourcenverschwendung
Nur haben wir, wenn es um das Klima
geht, nicht unendlich viel Zeit. Die
negativen Einfllisse unseres Fleisch-
konsums auf die Klimaerwarmung
sind gewaltig. Erstens stossen Mast-
rinder und Milchkiihe beim Verdauen
Methan aus. Wie CO, beeinflusst Me-
than den Treibhauseffekt, nur noch
viel extremer: Methan ist etwa 25-mal
schédlicher als CO,. Zweitens ist die
Erndhrung von Nutztieren klima-
schédlich. Man nimmt pflanzliche Ka-
lorien, um einen tierischen Organis-
mus am Leben zu erhalten, und dann
wird ein Bruchteil davon als tierische
Kalorien wieder ins System zurtickge-
fiihrt. Ein Bruchteil, weil der Grossteil
der pflanzlichen Lebensmittel, die
Nutztiere zu sich nehmen, natiirlich
nicht in Muskelmasse verwandelt
wird, sondern wie beim Menschen in
Energie fiir den lebenserhaltenden
Stoffwechsel. Im NDR-Gesprich sagt
Stefan Mann: «Gerade die Schweine-
und Hithnerproduktion ist aus 6kolo-
gischer Sicht pure Ressourcenver-
schwendung.»

Wire es da nicht richtig, wenn der
Bauernverband mit gutem Beispiel
voranginge? Oder das brancheneigene
Forschungsinstitut? Ist nicht die Wis-
senschaft die Speerspitze des Fort-
schritts?

Aber der Mann, der vorangeht,
heisst Tobias Burren, ist ein junger
Landwirt und fithrt einen kleinen Bau-
ernhof in Liebewil BE. Weniger das
Klima ist sein Antrieb, mehr das per-
sonliche Gewissen. Das Ergebnis ist
dasselbe. —
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Tobias Burren ist das mittlere von drei
Geschwistern. Den Hof {ibernehmen
wollte aber immer nur er. Er war ein
vertraumtes Kind, kimmerte sich am
liebsten um seine Kaninchen, die auf
dem Hofplatz ein Gehege hatten. Sein
Vater zog einst Kaninchen gross, um
das Fleisch dem Metzger zu verkaufen
und sich so ein Sackgeld zu verdienen.
Tobias Burren hielt Kaninchen, weil er
sie gernhatte. Als seine Mutter doch
einmal ein Kaninchen metzgen liess -
«irgendwas musste man mit den Ka-
ninchen jamachen!» -und es den Kin-
dern als Poulet servierte, kam er ihr
auf die Schliche, wurde wahnsinnig
wiitend und ass keinen Bissen.

Eigentlich wollte sich Vater Ruedi
die Verantwortung fiir den Hof noch
einige Zeit mit Sohn Tobias teilen, als
der Generationenwechsel niher riick-
te. So hatte es sein Vater Fritz in den
Achtzigern mit ihm gemacht. Aber
Ruedi ahnte, dass er und sein Sohn
sich in grundlegenden Dingen uneins
sein wiirden, und entschied sich, Tobi-
as den Hof besser friiher als spéter zu
vermachen. Tobias tibernahm 2020,
da war er dreissig. Er stellte sofort auf
regenerative Landwirtschaft um, fiihr-
te die Mutter-Kalb-Haltung ein, berei-
tete die Bio-Zertifizierung vor. Ruedi
storte, dass die Verianderungen so
schnell erfolgen mussten, aber er las
sich in die Themen ein und verstand
die Beweggriinde seines Sohnes.

In dieser Zeit lernte Tobias Chris-
tine kennen, eine Bauerntochter aus
dem Solothurnischen, die aufein Inse-
ratreagierte, das er auf der Website der
Zeitung «Schweizer Bauer» in der Ru-
brik «Bekanntschaften» geschaltet
hatte. Christine hatte Kochin gelernt
und BWL studiert, arbeitete jetzt aber
auf dem Landwirtschaftlichen Infor-
mationsdienst in Bern. In der Schule
war sie fiir den Beruf ihrer Eltern oft
gehinselt worden, weshalb sie sich
geschworen hatte, selbst nie Bauerin
zuwerden.

Ohne grosse Erwartungen verab-
redete sie sich mit Tobias in der
Spaghetti Factory beim Zytglogge. Sie
redeten stundenlang. Beim néachsten
Mal trafen sie sich zum Spazieren an
der Aare, beim dritten Date auf dem
Hof. Und als sie 2020 nicht gleich
einen neuen Job fand (die Stelle beim
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Moralische Entscheidung, wirtschaftliche Realitdt: Auch Betriebswirtin Christine
hat keine Expertise in veganer Landwirtschaft. Noch nicht.

Informationsdienst hatte sie gekiin-
digt), sagte Tobias, dass er auf dem Hof
ihre Hilfe brauchen konnte. Im Friih-
ling kam Corona. Im Sommer war
Christine schwanger.

Das Schreien der Mutterkuh

Weder die Kochin und Betriebswirtin
Christine noch der Landwirt und
Agrotechniker Tobias hatten in der
Ausbildung je etwas von veganer Er-
nahrung oder veganer Landwirtschaft
gehort. Es war einfach kein Thema ge-
wesen. «Als das Schweizer Fernsehen
einen Bericht iiber einen Lebenshof
zeigte, fanden wir das ldcherlich», er-
zahlt Tobias. «Wir fragten uns, wie das
aufgehen soll, waren iiberzeugt, dass
Tiere zum Nahrungskreis gehoren.»

Ersitztin der grossen Kiiche im Erdge-
schoss des Bauernhauses, wo das Mit-
tag- und Abendessen fiir die Familie
und die Angestellten zubereitet wird.
Zur Belegschaft zdhlen ein Bicker,
eine Verkiuferin sowie drei landwirt-
schaftliche Mitarbeiterinnen aus der
Ukraine und Russland, die lange vor
dem Krieg hergekommen sind.

Spiter setzt sich auch Christine zu
Tobias, es ist der Tag, an dem die bei-
den mir ihre Geschichte erzahlen: Wie
Tobias sein Baby in den Armen wiegt
und das Schreien der Mutterkuh hort.
Wie er sich unruhig zu Bett legt und
sich tags darauf kaum auf die Arbeit
konzentrieren kann. Wie er sich am
Abend, als alle im Bett sind, mit seiner
Frau austauscht.
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«Ich fiihlte mich angegriffen», erin-
nert sich Christine. «Ich ass ja selbst
Fleisch, kochte Fleisch, war mit Nutz-
tieren aufgewachsen.»

«Die Idee gefiel dir. Aber du woll-
test, dass wir uns ein paar Jahre Zeit
geben», sagt Tobias.

«Ich dachte, dass wir die Kund-
schaft nicht iberrumpeln diirfen.»

«Aber nach ein paar Wochen sag-
testdu, wasich nur gedacht hatte: dass
wir die Umstellung so schnell wie mog-
lich machen sollten.»

Daswarim Spatsommer vor einem
Jahr. Auf die Erleichterung, eine Ent-
scheidung getroffen zu haben, folgte
die Erniichterung: Wie sollten sie das
Vater Ruedi vermitteln? Wann konn-
ten sie die Kundschaft informieren?
Was wiirde mit den iiberzihligen Tie-
ren geschehen?

Mutter Heidi weihten sie sofort
ein. Sie ass aus gesundheitlichen Griin-
de ohnehin kaum noch Fleisch und tie-
rische Milchprodukte, in gewisser
Weise freute sie sich vielleicht sogar
dariiber, dass die Jungen etwas Neues
versuchen. Aber gegeniiber Ruedi
schwiegen sich Tobias und Christine
so lange aus, bis es zu spat war. Als er
letzten Herbst auf dem Computer ein-
mal das Familienpostfach offnete, sah
er eine E-Mail von Tobias an andere
Landwirt:innen, in der stand, dass bei
ihnen das letzte Kalb Anfang 2023 zur
Welt kommen wiirde.

Das letzte Kalb? Ruedi verstand
nicht. Dann verstand er sehr gut.

Wihrend der Recherche zu die-
sem Text begegnete ich vielen Statisti-
ken. Eine Sache blieb besonders han-
gen: Die Biomasse aller Nutztiere auf
der Welt iibertrifft bei weitem die Bio-
masse aller Menschen und wild leben-
den Tiere. Man kann sich das kaum
vorstellen, aber es ist wahr. Wir leben
im Zeitalter des Fleisches.

Genauso wenig kann ich mir das
Gegenteil vorstellen: eine vegane
Welt, in der sich alle Menschen rein
pflanzlich erndhren. Aber ist es viel-
leicht die Zukunft? Das frage ich mich
umso Ofter, je mehr Zeit ich bei den
Burrens verbringe.

In vielen Dingen fehlt ihnen die
Erfahrung, aber Christine und Tobias
Burren sind gewillt, alles zu lernen,
was man lber vegane Landwirtschaft
wissen muss. Sie versuchen es mit Ki-
chererbsen, stellen aber fest, dass die

Sommer in Liebewil zu feucht sind fiir
die Hiilsenfrucht. Sie pflanzen Linsen
und Siisslupinen und freuen sich iiber
den Ertrag. Sie sind gespannt auf den
Polentamais, den sie bald ernten kon-
nen, probeln an einer Hirsenmilch he-
rum, entdecken Rezepte fiir Chutneys,
Tomatenketchup und Kofu, eine Art
Kichererbsenplatzli.

Fiir die Fleischesser:innen in der
Familie und der Belegschaft wird noch
immer fast tiglich Fleisch gekocht, sie
selbst aber erndhren sich inzwischen
vegetarisch und probieren viele vega-
ne Gerichte aus. Auf Rahmglace im
Sommer und einen Gutsch Kuhmilch
im Kaffee konnen sie aber noch nicht
verzichten.

Ja, konnte so die Zukunft sein?

Sosehr man es sich wiinschen wiir-
de und sooft es auch behauptet wird -
es gibt auf diese Frage keine einfache
Antwort. Dabei klingt es zunichst lo-
gisch. Wiren nicht alle besser dran,
wenn wir vegan leben wiirden? Keine
Tiere miissten mehr sterben. Men-
schen miissten nicht téten und hitten
nicht mehr mit den gesundheitlichen
Folgen ihres zuhohen Fleischkonsums
zu kimpfen. Die Umwelt wiirde nicht
langer durch Methan ausstossende
Wiederkauer belastet.

Die Biomasse
aller Nutztiere tiber-
trifft jene der
Menschen und
Wildtiere. Wir leben
im Zeitalter des
Fleisches.

Doch in diesem Gedankenspiel
bleiben zwei Faktoren unberiicksich-
tigt: erstens das Bevolkerungswachs-
tum und zweitens die beschrinkten
Platzverhaltnisse. Die Frage wurde als
Challenge 2050 bekannt, auf der gan-
zen Welt beschiftigen sich Wissen-
schaftlerinnen und Wissenschaftler
mit der Losung des Ritsels: Wie kon-
nen wir im Jahr 2050 anndhernd zehn
Milliarden Menschen ernahren, ohne
den Planeten weiter zu zerstoren?

Eine Antwort lautet: weniger Fleisch.
Aberkann die Antwortlauten: gar kein
Fleisch?

Ich rufe den Agrarwissenschaftler
Urs Niggli an, den langjdhrigen Chef
des Forschungsinstituts fiir biologi-
schen Landbau. Er ist schon ewig im
Geschift und weltweit geachtet. Und
streitlustig. Niggliist als wissenschaft-
licher Berater auch fiir Agroscope ta-
tig, was ihn nicht davon abhilt, die
Branche zu kritisieren. Ich frage ihn,
ob esmoglich wire, die ganze Mensch-
heit vegan zu erndhren.

«Wie viel Zeit haben Sie?», fragt
er. Alsich antworte,dassich an diesem
Text ohnehin schon wieder viel zulan-
ge arbeite, schlagt er vor, sich kurzzu-
halten, und sagt: «Nein.»

Ich bitte ihn um die ausfiihrliche
Antwort.

Zu steil, zu steinig, zu lehmig

Es stimmt zwar, erklidrt Urs Niggli,
dass tiber die Futtermittel viel Eiweiss
und pflanzliche Energie in die Tierpro-
duktion fliessen. Aber es ist nicht so,
dass all dies genauso gut dem Men-
schen zugutekommen konnte. Bei wei-
ten Teilen des landwirtschaftlich ge-
nutzten Bodens handelt es sich um
Wiesen und Weiden, die Bauern und
Bauerinnenin denletzten Jahrhunder-
ten der Natur abgetrotzt haben. Das
Verhiltnis zwischen diesem Grasland
und den sogenannten Ackerflachen,
auf denen im grossen Stil Obst, Gemii-
se oder Getreide angebaut werden
konnen, ist natiirlich nicht tiberall auf
der Welt gleich, der Maisgiirtel im
Mittleren Westen der USA zum Bei-
spiel verfiigt tiber riesige Ebenen, die
sich hervorragend dafiir eignen, mit
Maschinen gepfliigt zu werden. Auch
in Deutschland hat es mehr Acker- als
Wiesen- und Weideflichen. In der
Schweiz hingegen ist etwa die Hélfte
des landwirtschaftlich genutzten Bo-
dens fiir die pflanzliche Lebensmittel-
produktion ungeeignet, weil er zu steil,
zu steinig oder zu lehmig ist - oder al-
les zusammen.

Klar kann man sich vor der Alphiit-
te ein Gemiisegartchen anlegen, aber
um Schweizer Grasland im grossen
Umfang fiir die Nahrungsmittelpro-
duktion zu verwenden, gibt es nur eine
Moglichkeit: Man lasst dort Wieder-
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kduer weiden. Die Haltung von Nutz-
tieren mag klimaschéadlich sein, ihre
Erndhrung mit Futtermitteln ineffi-
zient - die Art aber, wie sie fiir den
Menschen mehrheitlich nutzlosen Bo-
den in verzehrbare tierische Kalorien
verwandeln, ist extrem effizient.

Urs Niggli sagt: «Es gibt nicht den
einen Weg, der uns alle Probleme vom
Hals schafft. Wir sollten dankbar sein
fiirjeden Menschen, der sich vegan er-
nahrt oder auf vegane Landwirtschaft
umstellt, denn wir konsumieren zu viel
Fleisch. Aber wenn man den Klima-
wandel beriicksichtigt, der die land-
wirtschaftliche Produktivitdt massiv
einschranken wird, muss man heute
sagen: Niemand kann ernsthaft be-
haupten, dass sich ohne Tierproduk-
tion die ganze Menschheit ernihren
liesse. Nicht einmal dann, wenn uns
eine starke Reduktion des Food-Waste
geldnge. Es wire verheerend, wiirden
wir das Grasland einfach brachliegen
lassen.»

Das bestitigt eine grosse Untersu-
chung aus dem Jahr 2016, an der For-
scher:innen von sechs US-Universi-
taten beteiligt waren. Man nahm zehn
Erndhrungsmodelle - vegan, vegeta-
risch, flexitarisch und so weiter - und
verglich siein einer Simulation aufihre
Nachhaltigkeit. Das Ergebnis: Eine ve-
getarische Erndhrung mit Verzicht auf
Eier erndhrt am meisten Menschen. In
einer rein veganen Welt bliebe zu viel
Landwirtschaftsfliche ungenutzt.

Wollte man aufgrund dieser Emp-
fehlung die Fleischproduktion redu-
zieren, das Grasland aber weiterhin fiir
Wiederkduer nutzen - was wiirde das
dann fiir die Schweiz bedeuten?

Dank einer Ubersichtsstudie des
Bundes gibt es darauf eine erstaunlich
klare Antwort. In der Schweiz werden
gegenwirtig zwei Milliarden Hektaren
Land fiir die Viehzucht genutzt. Zwei
Drittel dieses Bodens sind fiir den
Ackerbau ungeeignet. Ein Drittel aber
nicht. Auf einem Drittel dieser zwei
Milliarden Hektaren kdnnte man also
ohne weiteres Obst, Gemiise und Ge-
treide im grossen Stil anbauen, was
erst noch einen doppelt positiven Ef-
fekt hatte: Mit weniger Wiederkauern
muss man auch weniger Ackerflichen
fiir die Produktion von Futtermittel re-
servieren.
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Zum letzten Mal schlachten die Bur-
rens ein Tier an einem Montag Ende
August. Es ist kiihl und regnerisch.
Ruedi hat diese Fahrten zum Metzger
immer gern gemacht, heute aber wei-
gert er sich. Tobias muss ran. Die Auf-
gabe ist ihm zuwider, gleichzeitig
weiss er, dass es ihm in Zukunft besser
gehen wird. Als er sich vor einem Jahr
entschied, keine Tiere mehr zu toten,
wusste er, dass nun jedes Tier, das er
doch noch téten wiirde, ein Stich ins
Herz sein wird.

Das beste Modell
fir nachhaltige
Ernahrung? Vegeta-
risch. Mit Verzicht
auf Eier.

Aber es musste sein, es wiren
ihnen sonst schlicht zu viele Tiere ge-
blieben. Tobias und Christine Burren
mochten nur so viele Tiere behalten,
wie sie selbst erndhren konnen, mog-
lichst ohne den Zukauf von Futter-
mitteln. Tiere gehoren fiir sie zum
Kreislauf eines Bauernhofes, auch
«Nutztiere». Auf dem veganen Hof der
Burrens in Liebewil geben Kiihe in Zu-
kunft zwar keine Milch mehr, und man
macht aus ihnen kein Fleisch, aber sie
fressen das Gras an den steilen Héan-
gen. Sie machen Mist, den Tobias kom-
postieren und dann als Diinger benut-
zen kann.

Die Tierhaltung wird nicht mehr
so viel kosten wie bisher, aber gratis
wird sie auch nicht sein. Nur gibt es
kein System, das Bauern und Biuerin-
nen dafiir bezahlt, dass sie Tiere aus
Goodwill halten. Es gibt keine Direkt-
zahlungen vom Bund, wenn man Tiere
am Leben halt, statt sie zu toten. Die
Burrens werden auf Spenden angewie-
sen sein, auf Menschen, die eine Pa-
tenschaft {ibernehmen wollen fiir
eines der Tiere, die jetzt noch auf dem
Hof leben. Das sind: dreizehn Kiihe,
dreiOchsen, sechs Ziegen, vier Kanin-

chen, zwei Katzen, zweihundertfiinf
Hiihner, zwei Hahne. Spiter, wenn der
Stall umgebaut ist, werden zwei bis
drei Sdue dazukommen - fiir die Reste,
die in der Kiiche und beim Olpressen
anfallen.

Das Geld stresst wahnsinnig

Bei unserer zweiten Verabredung im
Spiatsommer verschwindet Ruedi Bur-
ren nicht, als er mich auf den Hof fah-
ren sieht. Wir setzen uns in die Kiiche
im Erdgeschoss, wo an der holzgeti-
ferten Wand die Eigentumsurkunde
hingt. Erbaut wurde das Bauernhaus
1840. In den Besitz von Ruedis Familie
ging es siebzig Jahre spater iiber, als
der Urgrossvater, ein Sager in Ober-
wangen BE, es seinem Sohn kaufte,
Ruedis Grossvater, der nicht die Sage-
rei tibernehmen, sondern Bauer wer-
den wollte. Ruedi ging noch zur Schu-
le, als sein Grossvater im Sterben lag,
er versprach, den Hof weiterzufiihren,
wenn es an der Zeit wire.

Es muss Ruedi Burren gefreut
haben, dass Tobias in seine Fussstap-
fen treten wollte, als einziges der drei
Kinder. Aber als er letzten Herbst hin-
tenrum von den Pldnen seines Sohnes
und seiner Schwiegertochter erfuhr,
wurde er wiitend. Er verstand es ein-
fach nicht. Er machte, soschilderteres
mir, Druck auf Tobias, sagte ihm, dass
er die Familie in den Ruin treiben wer-
de. Die Emotionen sind auch fast ein
Jahr spiter nicht gewichen, Ruedireibt
sich beim Erzihlen die geroteten Au-
gen, fihrt mit den Handen unruhig
uber den Tisch, berichtet von schlaf-
losen Nachten, in denen nur eine Tab-
lette helfe. Von der Fotografin, die an
zwei Tagen viel Zeit auf dem Hof ver-
bringt, will er sich nicht fotografieren
lassen.

Anfang 2023 horte er vom Suizid
einesjungen Bauern. Einige erzahlten,
der Bauer habe den Erwartungen des
Vaters nicht gerecht werden konnen.
«Da musste ich sagen: Gopferteli, so
etwas wiirde ich dann auch nicht ver-
kraften», sagt Ruedi Burren. Seither
macht er weniger Druck.

«Ich sehe die Richtung», sagt er.
«Ich finde es auch irrsinnig, dass wir
die Hilfte unseres weltweiten Getrei-
des den Tieren fiittern. Aber warum
muss man gleich so extrem tun wie To-
bias? Warum konnen nicht alle einfach
etwas weniger Fleisch essen?»
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Ich sage, dass es vielleicht Leute wie
Tobias und Christine brauche. Leute,
die vorausgehen.

Er schnauft aus.

Nur lieber nicht der eigene Sohn?,
frage ich.

«Schau, wenn das kein finanziel-
les Fiasko gibt, ist es mir ja egal. Aber
wenn es eines gibt, scheisst es mich
an.»

Dich stresst das Geld?, frage ich.

«Wahnsinnig, ja.»

Er schweigt.

«Heidi ist jiinger als ich, muss
noch ein paar Jahre arbeiten. Sie sagt,
es gehe ihr gut hier.»

Vielleicht findet sie ja die Entwick-
lung zum Lebenshof gar nicht so
schlecht?, frage ich vorsichtig.

«Sie kann das sicher besser ab-
haken alsich. Sie sagt: Wir haben es so
gemacht, und die Jungen machen es
anders. Ich aber habe Angst.»

Pause.

«Ich habe Angst, dass das Geld
nichtreicht. Dass die Kundschaftnicht
soweitist. Viele haben beiuns den Wo-
cheneinkauf gemacht. Das wird nicht
mehr so sein. Kundenaufbau ist eine

Knochenbiiez. Kunden zu verlieren
geht ganz leicht.»

«Weisst du», er holt noch einmal
aus, «es macht mich wiitend, dass die
jetzt die Autobahn nach Ziirich raus
auf sechs Spuren ausbauen wollen. Es
ist iiberfillig, so etwas nicht mehr zu
machen. Oder wenn ich sehe, wie sie
immer nochiiberall Ackerland verbau-
en! Da kommen mir die Trinen. Die
ganze Welt tut, als wire nichts, macht
einfach weiter. Aber mein Sohn meint,
er allein miisse die Welt retten? Miisse
von heute auf morgen alles umstellen,
ohne Erfahrungswerte? Das verstehe
ich nicht.»

Ich sage, das sei doch ein Grund,
stolz zu sein auf seinen Sohn. Da hilt
Ruedi den Kopf schief und nickt lang-
sam.

Tobias und Christine Burren, der
Gedanke kommt mirleidererstaufder
Heimfahrt, wollen gar nicht die Welt
retten. Sie finden es anmassend, so
gross zu denken. Sie wollen nur sich
selbst retten. Sie tun es fiir sich. Und
ihre Tiere. Und dazu gibt es keine Al-
ternative. Sie tun, was in ihren Mog-
lichkeiten liegt, aus tiefer Uberzeu-

gung. Sie erwarten von niemandem, es
ihnen gleichzutun, wollen auch gar
keine Vorbilder sein.

Schon im Friihling sagte Tobias
Burren: «Wenn sich in den nachsten
Jahren zeigen sollte, dass der Betrieb
ohne die Einnahmen aus der Tierpro-
duktion nicht rentiert,dannist es eben
so. Dann miissten wir etwas anderes
machen. Wir verabschieden uns nicht
aus finanziellen Uberlegungen von der
Tierproduktion. Wir verabschieden
uns aus der Tierproduktion, weil wir
nicht mehr téten wollen.»

Die Zeiten dndern sich. Und es ist
schwer, Veranderungen mitzugehen.
Das Unbehagen, das Jiingere haben,
weil die Alten nicht mitgehen wollen,
ist nichts anderes als die Sorge der Al-
ten, dass die Verdnderung nur eine
Mode ist. Und der Familie oder dem
Geschift schaden wird. Das heisst:
Beide wollen das Beste. Ich glaube, da-
von handelt die Geschichte der Bur-
rens. DM

CHRISTOF GERTSCH ist Reporter
bei «Das Magazin».
christof.gertsch@dasmagazin.ch
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und Selbststandigen fur Gesundheit und Vorsorge.
unsere Losungen im Bereich der beruflichen Vorsorge
sind auf Unternehmen jeder Grésse zugeschnitten
und begleiten Ihre Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter
auf lange Sicht.

Lassen Sie sich auf dem Weg in die Zukunft von
unseren Fachpersonen beraten.

Das wahre Leben ist, nach einem aktiven
Arbeitsleben aktiv zu bleiben.
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Das wahre Leben, aber sicher.
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